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“O fim da escrita é certamente o fim do livro.” 
J. Derrida, Of Grammatology 
       
“Como podemos ter certeza que estes grandes 
escritores (incluindo o autor da Sagrada Escritura) 
não tivessem preferido falar em uma fita ou gravar um filme.” 
V. Flusser, Die Schrift 
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Resumo: O artigo explora a conexão entre os trabalhos de Vilém Flusser e Jacques Derrida 
com respeito ao conceito de escrita, abordando dois momentos específicos no tempo ligados 
por fontes comuns, métodos análogos e que compartilham o mesmo objetivo: o contexto cul-
tural da metade dos anos sessenta (mid-sixties) que testemunharam a tentativa de quebra da 
linearidade da poesia concreta usando a página como um espaço bidimensional para inscrição 
e o fim dos anos oitenta / começo dos noventa caracterizados pelo início da passagem pro-
gressiva da escrita do livro para a tela, abrindo assim uma série de novas possibilidades para a 
prática da própria escrita. 
 
Abstract: The article explores the interconnectedness of Vilém Flusser’s and Jacques 
Derrida’s work with respect to the concept of writing, dealing with two specific moments in 
time linked by common sources, analogous methods and shared aims: the cultural context of 
the mid-sixties that witnessed the attempt of concrete poetry to break away from linearity by 
using the page as a two-dimensional space for inscription, and the late eighties and early 
nineties characterized by the onset of a progressive migration of writing from the book to the 
screen, opening up a whole set of new possibilities for the writing practice itself. 
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Em seu artigo “Falar e Escrever”, publicado no jornal brasileiro Jornal do Comércio, no dia  6 
de fevereiro de 1966, Vilém Flusser discute alguns aspectos do relacionamento da palavra 
falada e escrita dentro da cultura ocidental em termos surpreendentemente similares aos que 
Jacques Derrida apresentou quase ao mesmo tempo em seu texto fundante sobre o 
desconstrutivismo da Gramatologia. Ambos filósofos questionam a precedência temporal e a 
primazia conseqüente da palavra falada sobre a palavra escrita desenvolvendo, a partir dessa 
idéia, uma re-definição radical do conceito da escrita que envolve um criticismo da idéia de 
história progressiva linear e o inevitável etnocentrismo ligado a ela. 
 Gostaria de explorar esta correspondência subterrânea inesperada e algumas de suas 
ramificações subseqüentes usando a consideração de Derrida como um ponto de vista de 
partida para descrever a teoria da escrita de Flusser que focaliza ambos em convergências e 
divergências. Juntar duas considerações teóricas aparentemente diferentes – o 
desconstrutivismo de Derrida, discutido extensamente em círculos acadêmicos pelos EUA, e o 
trabalho fenomenológico de Vilém Flusser, ainda um fenômeno marginal dentro da cena 
cultural americana – Gostaria de mostrar que a visão de Flusser não somente compartilha de 
alguns dos princípios filosóficos do trabalho de Derrida, como também introduz uma série de 
pensamentos provocativos originais que poderiam enriquecer o atual debate teórico sobre o 
status da escrita em uma época de inovação tecnológica e de mudança social. 
Além disso, ao explorar a conexão entre os trabalhos de Vilém Flusser e Jacques Derrida com 
respeito ao conceito de escrita, eu lidarei com dois momentos específicos no tempo ligados 
por fontes comuns, métodos análogos e que compartilham o mesmo objetivo: o contexto cul-
tural da metade dos anos sessenta (mid-sixties) que testemunharam a tentativa de quebra da 
linearidade da poesia concreta usando a página como um espaço bidimensional para inscrição 
e o fim dos anos oitenta / começo dos noventa caracterizados pelo início da passagem pro-
gressiva da escrita do livro para a tela, abrindo assim uma série de novas possibilidades para a 
prática da própria escrita. 
No terceiro capítulo da primeira parte de “Of Grammatology”, Jacques Derrida dedica uma 
grande seção ao trabalho do antropólogo francês André Leroi-Gourhan, que em 1964/5 publi-
cou dois livros importantes a respeito da evolução da tecnologia, linguagem e arte sob o título 
comum de “Gesture and Speech” (ver Derrida 1976: 85ff). A pesquisa antropológica de Le-
roi-Gourhan, argumenta Derrida, tem mostrado que as raízes da escrita fonética são encontra-
das previamente em formas de expressão não-lineares caracterizadas por uma abordagem 
multidimensional. Esta característica multidimensional, ligada ao tempo-conceito de simulta-
neidade, foi traduzida pela escrita fonética dentro de um tempo-seqüência linear irreversível. 
Ainda que hoje em dia o modelo histórico da linha exija validade universal, na verdade ela 
representa apenas um parêntese na história da humanidade. A linearidade não implica a com-
pleta perda, mas somente a remoção sistemática de várias dimensões, pensando simbolica-
mente. A crise da linearidade, que estamos testemunhando neste momento, não é nem o sim-
ples retorno a não-linearidade do tempo-concepção, nem uma regressão ao pensamento místi-
co. Pelo contrário: revela-se a mítica dimensão da linearidade e o limitado significado da ra-
cionalidade específica, que tem sido criada por isto. 
 O objetivo da noção de grafismo, desenvolvida por Leroi-Gourhan, foi desfazer o modelo 
evolucionário que postulava a precedência da figuração sobre o grafismo. A linguagem não 
foi originalmente restrita a fala ou a escrita, mas incluía todas as formas de representação grá-
fica. No começo nós caminhamos por um cenário abstrato de linhas e pontos arranjados de 
acordo com um específico padrão rítmico. A arte não está separada da escrita e ainda não pos-
sui função representativa. A invenção da escrita, através do dispositivo da linearidade, sepa-
rou a arte da escrita e subordinou completamente a representação gráfica à fonética lidando 
com a perda da multidimensionalidade livre da imagem. O modo básico do “mito grama” 
(mythogram) articulado com o caráter pluridimensional do pensamento simbólico é caracteri-
zado pela estrutura espacial bidimensional e sua forma estrelar. A escrita com base no alfabe-
to é o último estágio do processo de representação fonética cuja realização do discurso só po-
deria ser executada se reduzida a uma única dimensão linear.    
A re-interpretação de Leroi-Gourhan clareou o terreno para a própria noção radical de archié-
criture (‘arqui-escrita’), de Derrida, a qual implica que a escrita não é a representação do dis-
curso e que este não pode por fim se distinguir entre fala e escrita em suas origens. Para Der-
rida, a clara oposição entre estes dois oponentes deve ser reconsiderada: A escrita não é deri-
vada, artificial ou secundária em relação à primazia da fala. Todos os sinais, falas ou escritu-
ras, já parte das estruturas reconhecíveis na rede diferenciada, a qual instituiu traços que não 
suportam a oposição de nada natural. 
De uma maneira parecida Flusser começa uma reflexão em sua tese sobre a diferença ontoló-
gica da fala e da escrita apontando que, na tradição Ocidental, a fala tem sido geralmente con-
siderada a forma natural preliminar de articulação e a escrita a forma artificial secundária de 
expressão. Flusser não deduz desta primeira dicotomia fundamental nenhuma outra – den-
tro/fora, forma/conteúdo, originalidade/artificialidade – como Derrida o faz em “Of Gramma-
tology”. 
As hipóteses da precedência temporal da fala sobre a escrita, argumenta Flusser, podem ser 
questionadas ambas por um histórico e epistemológico ponto de vista. Não há prova histórica 
disponível de que a linguagem falada foi usada antes da escrita. Pelo contrário, há evidências 
antropológicas de figuras primitivas que poderiam ser interpretadas como uma forma rudi-
mentar de escrita. Flusser, que usou um conceito muito largo sobre escrita, incorporando le-
tras, números, sinais lógicos como também símbolos, poderia ser referido aqui indiretamente 
ao conceito de grafismo de Leroi-Gourhan que Derrida, como já se sabe, representou ostensi-
vamente em “Of Grammatology”. As recentes formas de escrita não são fonéticas, ou seja, 
não são representações de sons. Os alfabetos são os mais recentes fenômenos. Além do mais, 
 outras formas de escrita, que são independentes da linguagem falada, têm sido desenvolvidas 
em diferentes contextos culturais. 
Se a linguagem falada não é anterior à linguagem escrita, como então pode ser explicada a 
diferença entre elas? Flusser responde esta questão com uma análise fenomenológica sobre as 
duas atividades partindo pelo seu inverso, sua fonte e seu objetivo, ou seja, o silêncio. Nós 
podemos falar mais ou menos alto e usar o silêncio para realçar palavras sozinhas ou frases. 
Quando nós escrevemos, no entanto, nós podemos usar o silêncio para estruturar nossos pen-
samentos ao introduzir pausas entre sentenças, palavras ou letras. Fala e escrita são relaciona-
das entre si sem que uma tenha precedência sobre a outra. Como qualquer outro sistema sim-
bólico elas são expressões de um silêncio interno da linguagem, da mesma forma como pode-
ria ser a pintura, dança ou interpretação. Em nossa cultura, a assimetria fundamental de duas 
atividades no fundo complementárias tem se tornado uma relação de dependência unilateral. 
As tentativas de Flusser não demonstram explicação histórica neste estágio. Ele fala de um 
acidente histórico específico para a civilização ocidental. Escrever sem nenhuma conexão 
com a linguagem falada é realmente possível, como ideogramas, hieróglifos, assim como 
símbolos lógicos e matemáticos mostram. 
A argumentação de Flusser depende da dualidade de espaço e tempo. A fala tem a ver com 
sons, com música. Ela tem seu começo e seu fim. Ela se revela durante a linha temporal. Es-
crita, por outro lado, tem a ver com imagens, com pintura. Ela se reproduz no espaço vazio da 
página. Ao reduzir o lado pictórico da escrita para uma simples dimensão lógica da linha, 
Flusser, que de novo chama a si um dos principais pontos de Leroi-Gourhan, expõe todo um 
complexo mundial em inúmeras camadas que tem sido perdido. Isto pode ser sentido quando 
se lida com linguagens orientais que, neste respeito, são infinitamente mais sofisticadas. A 
subordinação da escrita sobre a palavra falada, então, como Flusser a coloca, tem paralisado 
nossas faculdades mentais e limitado nossa potencial criatividade. Uma crítica à escrita linear 
deveria ir além do aspecto temporal ao redescobrir o esquecido espaço dimensional da escrita, 
mais do que tudo, o campo bidimensional da página. Se nós vencêssemos as amarras da linea-
ridade, que são uma conseqüência da predominância da palavra falada sobre a escrita, um 
modo completamente novo de pensamento poderia ser possível. 
Qual é o repertório teórico da reflexão de Flusser a respeito da natureza da escrita linear? 
Quais são suas fontes? Quando escrevia sua tese Flusser traduzia com a ajuda do Anatol Ro-
senfeld Galáxias – Galaxies – pelo escritor brasileiro Haroldo de Campos, que pertencia ao 
grupo Noigandres de poetas concretos brasileiros? O livro foi publicado em Stuttgart em mar-
ço de 1966, graças à ajuda de Max Bense, uma figura chave nesse contexto operacional, como 
 o próprio Haroldo de Campos, nos campos da matemática, cibernética, teoria da informação e 
literatura. Bense não foi somente um dos lideres teóricos do movimento internacional da poe-
sia concreta, mas também uma influência inspiradora para a rede literária do começo dos anos 
noventa. 
“Galáxias” é um livro sem começo ou fim, um mosaico constituído de formas verbais torren-
ciais e convenções. Em cada página um componente estável tem tomado lugar, uma palavra 
ou um conceito, em torno do qual, outros elementos lingüísticos mais efêmeros e instáveis 
têm flutuado livremente. Assim, de uma maneira vitoriosa, a estrutura linear tem sido consis-
tentemente desarranjada e a página virada dentro de um espaço aberto em que elementos dis-
tintos são chamados para interagir como cores, linhas e figuras geométricas sobre uma tela. 
Em um pequeno retrato dedicado ao artista e amigo (Flusser 1992: 151-8), Flusser salienta a 
tentativa de Haroldo de Campos em combinar informação teórica e escrita com base em ideo-
gramas, como também o seu interesse no estudo de línguas orientais e o trabalho de Marshall 
McLuhan, a quem foi apresentado nos EUA em 1967.   
 No mesmo texto Flusser aponta para outro aspecto em que também passamos no livro “Of 
Grammatology” de Derrida. Campos, argumenta Flusser, terminou a Gutenberg-Galaxy – o 
jogo de palavras aqui é intencional – ao introduzir a não linearidade em sua escrita, usando 
ideogramas orientais como um modelo. Ele foi inspirado pela presença de inúmeros imigran-
tes japoneses no Brasil e pelo trabalho de Ezra Pound e Ernest Fenollosa, cujas influências no 
poeta foram bem documentadas (ver De Campos 2000). Derrida refere-se também na passa-
gem paralela ao trabalho de Mallarmé cujas ‘poéticas’ juntamente com as de Pound foram “a 
primeira quebra na maior entrincheirada tradição Ocidental” (Derrida 1976:92). 
Um terceiro ponto importante em comum, após dois já mencionados, tem a ver com o débito 
de Flusser e Derrida à filosofia de Martin Heidegger. Em “Of Grammatology” (Derrida 1976: 
72f) Derrida refere-se à crítica de Heidegger sobre o conceito de tempo linear como foi de-
senvolvido na parte final de Sein e Zeit (Heidegger 1993: 378f), um texto muito conhecido 
por Flusser e já lido pelo mesmo no começo dos anos cinqüenta. Das vulgäre Verständnis der 
Geschichte – O Conceito Vulgar de História – como Heidegger o chama, interpreta o tempo 
como um movimento que provém do presente e se estende pelo futuro. Esta percepção do 
tempo domina a filosofia Ocidental desde Aristóteles até Hegel e é aproximadamente ligada 
ao conceito de escrita linear e a progressão seqüencial da palavra falada. Poder-se-ia argu-
mentar que esta seria realmente a conseqüência da orientação linear da própria língua fonéti-
ca. 
 Flusser lida com esta conexão em seu texto “Die Schrift” publicado em 1987. O passo agitado 
do alfabeto escrito atual, cita Flusser, permite um vislumbre dentro da estrutura do nosso pen-
samento que é basicamente um movimento adiante desdobrado no tempo por entre linhas tex-
tuais (ver Flusser 1992a: 23). É a continua aceleração do processo da escrita, movendo-se da 
pena, para a caneta, para a impressão, para o processador de palavras, que tem feito visível a 
mera loucura de um progresso histórico sem fim. Dessa maneira, a crise da escrita linear é 
também a crise da nossa percepção de tempo.   
O texto eletrônico processado representa um deslocamento de enorme importância para o de-
senvolvimento do livro impresso, liderando para uma redefinição da escrita e a perturbação da 
linearidade aquém da concepção formal prevista pelos poetas concretos dos anos sessenta. 
Que traços desta reorientação podem ser achados nos textos de Derrida e Flusser? Em Hyper-
text (Hipertexto), publicado em 1992, George P. Landow analisa o que ele descreve como a 
convergência da teoria crítica e tecnológica contemporânea. As possibilidades de hipertexto 
superam literalmente o espaço fechado do texto da página-limite ao unir freqüentemente pala-
vras ou sentenças com outros segmentos de textos ou imagens distantes – relatadas em algu-
mas declarações visionárias de trabalhos recentes de Derrida. Uma possível resposta para o 
reducionismo da escrita linear sugerida por Derrida é que “a inclusão de elementos visuais na 
escrita funciona como um escapismo dos constrangimentos da linearidade”. Esta “nova escrita 
pictórica” (Landow 1992: 43) tem sido possível, em larga medida, devido às facilidades técni-
cas do hipertexto. Em alguns de seus livros Derrida também brinca explicitamente com as 
convenções da página e vai contra algumas regras da tradição tipográfica.  
Similarmente, Flusser tentou algumas possíveis respostas. Por uma tradução persistente de 
seus textos do português, para o alemão, inglês, francês e vice-versa, girando em torno da 
idéia inicial e por usar deliberadamente a contraditória linha de argumentação, um estilo que 
acentua a parte fraca de algo (syncopated style), como ele o chama, Flusser tentou analisar a 
linearidade inerente da escrita alfabética (ver Flusser 1992a: 48). “Die Schrift” foi publicado 
em duas versões, uma delas com um disquete anexado ao livro. A intenção foi estabelecer um 
diálogo com possíveis leitores, que foram convidados a elaborar textos digitalizados e a man-
dar seus resultados ao autor. Em “Vampyrotheutis infernalis” (Flusser 1993) foram inclusas 
imagens fantasmagóricas criadas na tela do computador por Louis Bec, dedicadas às espécies 
imaginárias de polvos vivendo no fundo do oceano. Elas não foram concebidas como simples 
ilustrações para o texto. Supunha-se que seus caracteres ambíguos na linha da criação artística 
e da zoologia classificatória entrariam em diálogo com a ambigüidade do texto suspenso entre 
filosofia, ficção e biologia. A coleção de teses “Angenommen” – acredita-se – (Flusser 2000) 
 foi concebida como uma série de cenários futurísticos endereçados aos artistas de vídeo. Em 
seu último livro, “From Subject to Project” (Flusser 1994), finalmente Flusser tentou incorpo-
rar o mundo das imagens dentro de seu texto ao traduzir outra vez seus conceitos filosóficos 
em gestos e imagens dos quais são provenientes. 
Para concluir eu gostaria de discutir as mudanças que as tecnologias avançadas dos anos 70 e 
80 tiveram na visão de Flusser sobre escrita e linearidade. Flusser dedicou “Die Schrift” a seu 
amigo Abraham Moles, “a descoberta e pesquisa de Nachschrift (Postscript)” (Flusser 1992a: 
4). Moles tornou-se professor na Universidade de Strasbourg no começo dos anos sessenta 
fundando o “Instituto de psicologia social da comunicação”. Como Max Bense, ele trabalhou 
na linha da teoria da informação, matemática e poesia, numa tentativa que chamou de uma 
análise transversal unindo diferentes setores. Ele criticou, como Flusser, o caráter restrito do 
pensamento linear ao explorar significados alternativos de expressão. Isto explica a alusão ao 
conceito de Nachschrift, ou seja, que este vem depois da escrita. Como Flusser havia aponta-
do, Nachgeschichte (pós-história) não é o final de toda história, mas tão somente o final de 
um conceito particular de progressão histórica linear. A mesma verdade para o conceito de 
Nachschrift. A questão então é: O que é a natureza de Nachschrift (pós-escrita) e de que ma-
neira está relacionado à Nachgeschichte (pós-história)? 
Para explicar este termo eu terei de retornar ao modelo evolucionário de Flusser que relata em 
parte as interpretações de Leroi-Gourhan e Derrida, ao mover-se do “mito grama” bidimensi-
onal para a escrita unidimensional e, além disso, dentro de uma nova era marcada pela crise 
da escrita devido ao desenvolvimento de novos significados tecnológicos como fotografia e 
filme. Porém aqui as similaridades terminam. 
 De acordo com Flusser, a escrita alfabética foi inventada por duas principais razões: Primeiro 
de tudo “um escreve alfabeticamente e não ideograficamente com o objetivo de ser capaz de 
pensar de maneira iconoclasta” (Flusser 1992a: 34). Para escrever significados que colocas-
sem de lado as imagens, como também para libertar-se do pensamento mítico. A segunda ra-
zão, que é apenas o outro lado da mesma moeda, “é a criação do discurso linear (...) que per-
mite uma argumentação consistente ao invés do resmungo mítico circular” (Flusser 1992a: 
38). Os mágicos círculos do pensamento pictórico são estreitados dentro da linha da uni di-
mensão do texto. Ou, para colocar de outra forma: a pré-história (Vor-Geschichte) é tornada 
história (Geschichte).  Com a invenção da fotografia e do filme, um novo estágio foi alcança-
do. Techno-imagens (imagens tecnológicas) são diferentes de imagens tradicionais como ba-
seadas em textos. No presente estágio de Nachgeschichte, linhas textuais são traduzidas de 
volta em superfícies. 
 Flusser divide com Derrida a idéia de que história linear representa somente um parêntese na 
história geral da humanidade e que seu fim não implica num simples retorno ao mundo do 
mito. De fato, as novas imagens, as imagens tecnológicas, são colocadas em um maior nível 
incorporando os dois estágios anteriores. “(...) a atual civilização não parece o resultado do 
desenvolvimento linear da imagem ao conceito, mas sim o resultado de um tipo de espiral de 
imagens através do conceito à imagem” (Flusser 2002: 31). Na era de Nachgeschichte, textos 
são então (re)traduzidos em imagens tecnológicas. Isto, no entanto, é apenas um lado do com-
plexo processo que tem liderado a crise da escrita linear. Embora números obedeçam outras 
regras, eles foram integrados desde o começo ao alfabeto. As letras são sinais para os sons 
falados, mas números são basicamente sinais para idéias e, neste sentido, eles estão muito 
mais perto do mundo das imagens. Números, e aqui Flusser usa a distinção que já nos depa-
ramos na tese ‘Falar e Escrever’ do meio dos anos sessenta, pertencem ao mundo das pintu-
ras; letras por outro lado ao mundo da música. Por séculos os números foram forçados pelas 
letras a andar em linha reta. Flusser fala sobre dialetos escondidos entre palavra e imagem, 
logos e eidos, o que liderou em textos científicos para a criação de um fluxo linear das letras, 
arranjadas em linhas e cercadas por ilhas numéricas que se sobressaíram ao texto como ima-
gens.  
Com o ataque da pesquisa científica no início do período moderno, números começaram a 
deixar o código alfa-numérico. Esta evolução culminou na criação de novas palavras pela 
computação. Computadores não só podem calcular, mas através do cálculo podem ainda pro-
jetar palavras imaginárias. Desta maneira, a era de Nachgeschichte é caracterizada pela eman-
cipação de imagens e números do mundo das letras, e também, por sua cooperação na inven-
ção de outra realidade. 
Nachschrift e Nachgeschichte vêm logo após escrita e história e retorna ao início sem se reu-
nirem ao mundo mítico das imagens e do pensamento circular mágico. Elas representam uma 
volta suplementar no espiral evolucionário. Com Nachgeschichte assim como com Nachsc-
hrift um parênteses na história humana é fechado e um novo mundo de possibilidades se abre. 
Flusser não dedicou nenhum capítulo de “Die Schrift” ao conceito de Nachschrift. O proble-
ma é que esta “posição não pode ser conceituada: ela deve ser imaginada com o tipo de ima-
ginação que agora está sendo formada”. Uma “só pode ser sugestiva”. (Flusser 2002: 33-4) 
No epílogo, como um tipo de “pós-escrita”, colocado fora do corpo argumentativo do próprio 
livro, já como idéia inicial, Flusser esboça um possível futuro da escrita após a escrita, que de 
novo faz uso do modelo evolucionário. “Há basicamente só duas maneiras fora da escrita: um 
retorno à imagem ou ir adiante com os números. De volta à imaginação ou avante com os 
 cálculos. No entanto nossa análise mostra que as duas direções, na realidade, fundem-se clan-
destinamente atrás de nossas costas: números podem ser computados em imagens. Uma delas 
pode tentar libertar-se do pensamento literal em cálculos imaginados. Se nós fossemos bem 
sucedidos, o pensamento ‘calculatório’ e imaginativo poderia ser absorvido no pensamento 
textual. O autor teria engolido e digerido o matemático e o criador de imagem, e teria se er-
guido em um novo nível de pensamento. Isso não tem sido alcançado no texto atual” (Flusser 
1992a: 159). De acordo com Flusser, o maior perigo de Nachgeschichte é um simples retorno 
à idolatria, ou seja, a falta de crítica na adoração das imagens. Então, Nachschrift poderia ser 
ao mesmo tempo uma saída à crise da escrita linear e uma resposta ao impasse cultural criado 
pelo próprio Nachgeschichte: outra volta no espiral evolucionário projetando-nos dentro de 
um futuro ainda desconhecido.  
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